玄菟寅虎

16

 

年轻演员在飞机巨大的轰鸣声中醒过来。

已经很晚了，客舱中除了部分亮着微黄舱灯的区域，其余大多昏暗无声。空乘在通道走动，踩在地毯上的脚步声并不比呼吸大太多。白宇眯了眯眼睛，或者因为缺水的关系，眼睛有点涩，他把临时充当眼罩的帽子戴好，拿手揉了揉，缓过来以后无意识叹口气，轻微的耳鸣提醒他在三万英尺的高空中。三个小时的飞行现在还不到一半，机舱里一片静谧——超过三分之二的乘客都是《燕都》剧组的成员，每个人都刚从赶戏地狱中暂时逃离，一上飞机就睡得昏天暗地，个别过分的家伙甚至旁若无人地扯起了响亮的鼻鼾。

白宇不喜欢戴眼罩，不论多久的飞行都不愿意，偏生神经和胃乃至胸腔都过分纤细，导致他在飞机上从来睡不好——然而演员这个职业注定是空中飞人。助理拿他没办法，他直接拿顶鸭舌帽往脑袋上一扣，把帽舌扯下来遮住脸：“喏，这不就得了？”

舷窗上的遮光罩在他睡着的时候有人替他拉下来，低头一看，深灰色的短绒毛毯拉高到下巴，刚顺着他的动作滑到胸口。在后背一直阴魂不散的燥意又烧起来，背心渗出粘腻的汗水，热燥很快穿透四肢百骸，纯棉内衣上好像生出苍耳一般密密麻麻的小刺，扎得他险些坐立不安。这把无来由的火好像把身体里的水分都烧干了，喉咙眼一阵作痒，他把手拢在嘴边低低咳了一声，旁边带着气音的低哑男声在他边上响起来：“不舒服吗？还是渴了？”

他朝右侧扭头——朱一龙不知道什么时候醒了，在昏暗的机舱里青年的眼睛仍旧闪着细碎微光，他关切地看着白宇，身体不自觉向他这边偏过来，哪怕光线昏暗，但对方清隽的相貌仍旧极具冲击性，白宇的喉结不明显地动了动，之前并不鲜明的干渴感在这一刻被无限放大，他垂下眼帘，睫毛像被清晨微风拂动的芒草微颤，“嗯，渴了。”

年轻人轻声说，有点渴，哥哥。

湿寒的夜风从森林上空呼啸而过，空气中混杂着土腥和草木的味道，将人们习惯的城市钢铁和灰土气息从鼻腔中驱逐得干干净净。借着片场的灯光，人们看见大片的雾气在山谷之间翻滚，从最早的惊叹到如今的习以为常也不过几十天光阴。寒气透过鞋底顺着血管一路向上，所经之处，血液，肌肉和神经，仿佛都冻僵了。困倦合着寒冷一同袭来，浑浑沌沌的睡意侵扰着每一个人，然后又被江南冬夜的阴冷赶走。

“嗳，反正也要拍，对吧？咱现在就要个彩头，过不了大家都习惯了，要是过了，指不定其他人也能放松下来，总比咱们冻一晚上好吧？”

这个理由并不能说服陈振。导演抹了一把脸，长时间高度紧绷的神经和久未休息的身体在大脑皮层拼命拉响警报，尖锐的耳鸣像一把凿子正在试图穿透头颅，疼痛沿着太阳穴至后脑勺踩点。陈振揉着额角烦躁地摆摆手，示意付导先闭嘴——他随手拿了保温杯灌了几口，原本滚热的茶水此刻喝起来就像寡淡无味的凉白开。

“你说的就是屁话。”先骂了付导一句，然后扭头随口冲场记吩咐：“先休息二十分钟，让机器也歇会儿，你跟后勤说一声，送点夜宵来。”他转回来继续同付导说话：“你这说的叫什么话？要个彩头？一条过是随便说的？这给谢涵和陈厉多大的压力？合着你这么一说，跟其他人就不用演似的。那万一过不了呢？他们俩不就被架起来了？退一万步说，他们过了，其他人压力上来了，更过不了，我这不得一样抓瞎？”

演员和工作人员趁着难得的休息时间放松，片场里空气都轻快几分。付导从兜里掏了烟盒，往陈振面前一递，导演看他一眼，半点不见外地伸手抽了两根出来，分他一根，两个老烟枪凑在一起躲在避风的位置吞云吐雾。

付导还是没有放弃说服导演的打算。他把烟夹在手里，好声好气地试图同陈振讲道理：“陈哥，咱们得赶紧拍完是你自己说的，建伟和制片都同意在建水村再留几天，你不同意，说甘肃那边天气不好得赶紧过去，那也行吧，但是咱们整晚上整晚上的干熬也不是办法啊？”

陈振没搭理他，眯着眼睛若有所思地盯着红亮的烟头看，然后问付导：“咱们今儿晚上预定拍几条？这几天过了多少条？”

“今儿晚上要过四十条。”付导扳着手指头数给他听：“陈厉和谢涵他们俩十五条，陈厉群戏八条，谢涵少点儿，也有个五六条，然后剩下的懿贵妃三条，太子和陈仲之六条，剩下两条群戏。这几天，”他喷出口灰白的烟气，带着点劫后余生的不堪回首恹恹地说，“过了不到一百条。”

“今晚上保底都得过三十条。”陈振把抽剩下的烟嘴丢到临时充当烟灰缸的一次性水杯里，咳嗽一声，“先前耽误的功夫太多了，顶天了能留到二十号，但是那会儿甘肃那边儿野外早就不是人呆的地方，”导演叹口气，“到时候也是大家伙儿一起遭罪。”

“所以我说今晚咱们就顶着谢涵和陈厉拍，”付导拿出保健品推销员忽悠老太太的功力积极给导演洗脑，“他们俩对手戏群戏加起来都快三十条了，咱们就一门心思拍，其他人干脆划拉给B组，那边跟组导演是辉子，诶我说陈哥，你夸人家的时候好话一篓一篓地讲，这会儿又舍不得给人机会啦？”

陈振瞪着付导，勺了他后脑勺一巴掌：“什么乱七八糟的！”眉毛却舒展开，神情松动，嘴里还骂：“想一出是一出！今晚就没安排B组的活儿！你上哪儿叫人？！”

“您这是小瞧人。咱们组里随便拎出个都是一拖三的货！”付导知道导演这是默许了的意思，他朝陈振翻了个巨大的白眼，举起对讲机喊了一嗓子：“B组的睡够没有？！出来干活儿啦！”

“您和许多剧组合作过，我们知道一部好作品当然离不开导演，但是团队也是非常重要的。您对《燕都》剧组有什么印象呢？在拍摄时有没有什么趣事能和大家一起分享？”

“一个好的团队是一部好作品的基础。咱们现在有点太迷信导演，其实更重要的还是说得有一个强有力的团队。比如《燕都》，我就觉得咱们这个团队是真的特别好，从演员到工作人员，每个人都特别敬业，特别拼命。一个人是出不了作品的，影视作品是团队作品，不是说单有导演啊演员啊你就能做好一部作品。咱们这个剧组特别和谐，演员关系特别好。尤其是朱一龙和白宇（大笑），（谢涵和陈厉？）就是他们，因为在剧中这两人关系很复杂，所以导演要求他们培养默契，他们也确实（关系）特别好，朱一龙去片场看见白宇就拎把椅子坐到他那边去，没事儿干就聊天啊玩游戏。我们都说一龙话特别少，其实不是，他和白宇在一起话就挺多的，特别投缘。”

——2018年，四月十七日播出，《面对面》李振庭专访片段摘选

被场记通知临时分组的时候演员大抵有两种反应——前一种以胡波为首，一脸的逃出生天，以至于付导得专门嘱咐他在陈振面前这种死里逃生的表情收敛一点；另一种则以朱一龙和白宇为代表，基本没什么特别的反应，场记过来通知的时候也仅仅问了几句自己有多少场戏要转B组，末了没事儿人一样该休息休息。

其实白宇心里也怵，他和陈振之前合作过一次，深知导演完美主义者兼重度强迫症和工作狂的尿性，先前的拍摄又极不顺利，他早就濒临爆炸边缘，现下把闲杂人等的戏份丢给B组，摆明了要把拍摄重点放到自己和朱一龙身上。饶是白宇镇定，面上轻描淡写看不出什么异样，心跳已经直奔120去了。白宇不自觉地蜷了蜷手指，掌心溽湿一片。

他深呼吸几口气，排除杂念，深冬寒夜的冰冷空气让他的大脑迅速冷静下来。化妆和服装过来给他补妆，几个人围着他一通收拾，年轻演员由着几双手折腾自己，仰着头平举胳膊，嘴唇翕动无声地默念台词。末了，陈振卷着剧本走过来，目光朝他上下一打量，难得表扬了几句：“不错啊陈厉你这状态调整得还可以，咱们一会儿上二十一集第二场，能行吧？”

“行。”他只简短地回了一个字。

“各部门注意，各部门注意，咱们先把戏认真走两遍啊走两遍，机器都开起来。各部门注意，二十一集第二场，打板！”

接下《燕都风云》谢涵的角色之后，朱一龙仔细阅读了原著，认认真真地做了剧本角色分析，然后在主创云集的读本会上，他这样问本剧原著作者兼总编剧王燕回：“谢涵和陈厉是不是有一段感情纠葛？”

金牌编剧大大方方地承认：“对。”然后详细为他们解读：“这两个人关系非常复杂。他们在初期是对手，迅速转为互相提防的队友，但很快就被相互吸引，彼此都有了一种不一样的感情，但在宫变之后，陈家灭族，陈厉远走边城，谢涵夺权，他们之间的感情实质上已经死亡了，但这并不是仇恨，至少不是简单的仇恨。所以陈厉恨你又不恨你，爱你又不爱你。”

白宇在边上插了一句，他很认真地提问：“咱们这么拍能过审？”朱一龙注意到年轻人在谈到这点时并没有什么扭捏或厌恶的情绪，不过发现朱一龙朝他看过来时，白宇脸上迅速闪过一丝微妙的，类似害羞的神情。他装作什么都不知道，面色坦然地问：“只怕不能过审吧？拍了能播？”

王燕回双手一摊，笑眯眯地对他说：“兄弟情也是感情的一种嘛，年轻人不要太狭隘。”

房间内顿时哄堂大笑。

白宇捏紧了手中的剧本，他从朱一龙身上收回视线，将目光转向手中的剧本，半念半背地说着台词：“若大事底定，七殿下正位，蕴之，你日后有何打算？”

“若如此，我便请放州牧吧。那时候殿下身边不差我一个文学士，自来台阁历于州县，不经庶务如何做宰相？”朱一龙垂下眼帘，“朝堂上浮浮沉沉这些年，我也倦了，现下说什么清流浊流，我倒觉得能做些实务，倒要比煌煌大言来得好。”

“蕴之有宰相器量，早晚是凤凰池中人，不必以俗人为念。”白宇翻了一页，光滑的纸张迅速从他手指间滑过——陈厉抬起头，注视着绯袍银鱼袋的年轻官员，“蕴之腹中有锦绣气象，若为州牧，定能造福一方子民。”

“致刃过誉了。”谢涵笑了笑。风姿清雅的年轻官员突然一撩衣摆坐了下来，他取下官帽放在一旁，跳跃的烛光中五品官员眉眼舒展，瞳中熠熠生光，平日里像是黏在面上的微笑裂了条缝，他抿起嘴唇，笑意从唇角的细纹偷偷泄了出来，“致刃呢？”他笑着问陈厉，“你是做大将军的人，必是要为天子开疆拓土？”

“……化剑作犁，也没甚不好。”陈厉的话混在风中，刚出口便散得干干净净，他怔了怔，谢涵抬头看他，稍稍睁大的眼睛里藏着些许疑惑，军将仿佛掩饰什么一般握拳在唇边咳嗽一声，在谢涵身边跌坐下来，他曲起一条腿，看也不看身边人，豪气地一挥手，朗声道：“自然是复我陈氏家声！先辈追随太祖起于草莽之间，立下汗马功劳，国朝初定又请命自赴北疆，卫君定邦，可惜后人不肖，尽做些蝇营狗苟的营生。若真能如殿下所愿，如你我所愿，我定要以先祖为念，守边为疆，重立我陈氏家名！”

“……当真？”

“这岂是玩笑话？”陈厉自嘲地笑笑，“我十一岁上就被父亲打着磨练的旗号送去九边历练，不过是他不喜我脾性古怪，不喜文事，又与我母亲素来冷淡，我这个嫡长子在父亲眼中，可没有底下几个弟弟金贵。开初给我泽堂叔做亲兵，后来从陪戎副尉做起，陪戎校尉、仁勇副尉、仁勇校尉、宣节副尉、宣节校尉，一刀一枪杀出来，最后总算爬到昭武校尉——积功能升游击将军时，京来忽然来人，之后么，莫名其妙地升了正五品的定远将军。”他的语气里殊不见喜色，索然无味地道：“人人都说我是将门虎子，可惜他们却不晓得，我那个本兵父亲，最瞧不上舞枪弄棒的武人，若不是族中耆老瞧着实在不成样子，担心大人同我这个嫡长疏远，立支子为嗣，弄得嫡庶颠倒，最后便宜小宗，否则这会儿，我该是在九边的。”

陈厉说这番话时不像平日。惯常在他脸上的讥嘲似乎消散在了夜色之中，深重的自嘲与淡淡的无奈第一次出现在年轻军将向来冷漠的脸上。他将往日经历轻描淡写，那些浴血搏命的泛黄时光似乎已全然忘却，淡淡道来如写旁人。

谢涵的脸隐在暗处，“别说你是世家门阀的嫡长公子，便是寻常人家，这番资历也很难得了。京中勋爵贵戚家如你这般大的儿郎多是走马章台眠花宿柳的人物，本兵不管如何想，你有现下这般作为成就，本兵功不可没。”

“算啦，说这么作什么？”陈厉硬生生扯开话题，他从不曾想过会同人说这些，更不会想到有朝一日更会和谢涵谈起。他心绪翻涌，一时不防，昨日的谢涵，今日的谢涵，明日的谢涵齐齐向他涌来，目之所及竟然到处都是谢涵。他看向谢涵，随后在对方清明的视线中狼狈地转开眼睛。

“你竟然是陈家子……造化弄人……”谢涵将苦笑咽下，面上云淡风轻，垂眸把玩一阵腰带上的银鱼袋，若无其事地开口：“日前陛下又下旨训斥东宫，同日又指了翰林学士为太子教导典籍礼仪，太子成人都已快十载，长子都在垂髫，真是好大一个巴掌打在东宫脸上！”

陈厉冷笑道：“这可怪不得旁人！堂堂一国储君，国之副贰，私下里的勾当且不说它，竟然惊扰入宫请安的命妇！险些闹出事来！若不是宫人见机得快，主辱臣妻这样颠倒伦常的事怕就难免！”

“啪！”打板声猛然响起，所有人如梦中忽醒，“很好！”陈振中气十足地大喝一声：“太好了！”他在监视器后头站起来，目光炯炯地看着两个年轻的演员，先前肉眼可见的焦躁不知飞到哪里，导演愈看愈满意，他想起在监视器中所看到的两个人——

“这次咱们就正式来，灯光摄像收音各部门注意，咱们争取一遍过，二十一集第二场第一次，action！”